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Dunari eta Edithi
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Maratoi sutsu batekin hasten da dena...
nils tavernier, L’Odysée de la vie
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Lehenengo
hiruhilekoa
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Haurra zelula izatetik enbrioi izate-
ra pasatuko da eta hiruhilekoaren
amaierarako fetua sortuko da. Or-
ganoak garatzen hasi dira: bihotza,
zilbor-hestea, begiak, belarriak, es-
kuak, oinak, atzamarrak, burmui-
na…
Hiru hilabeterekin fetuak 10 cm
neurtzen du eta 45 gramo inguru pi-
satzen. Lehen ekografia egiteko ga-
raia da.

Amaren sintomak

Fisikoak
Botagura, odola, bularrak eta gorpu-
tza puztuta, haizeak, nekea, energia
falta eta logura, txiza egiteko gogoa
ohi baino maizago, usaimena oso
garatuta, nazka, zorabioak, bagina-
ko fluxua ugariagoa, tripa handia-
goa.

Emozionalak
Umore aldaketak, suminkortasuna,
negar egiteko gogoa, zalantzak, bel-
durrak, poza…
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bi marra arrosa

Urduri gaude. Azkeneko hilekoa urtarrilaren
27an jatsi zitzaidan eta momentuz ez dago
arrastorik.

dardarka nago. Bihotza azeleratua daukat. Takikardia modu-
koak. Bi marra arrosa atera dira. Bai? Benetan? Berriro begi-
ratuko dut, badaezpada. Izan ere, bi marra arrosa direla diru-
di, baina marra oso-oso finak dira. Oso suabeak. Berriro
begiratuko dut informazio-orria. Ea zer jartzen duen: «Bi
marra arrosa agertzen badira, haurdun zaude». Beraz… haur-
dun nago? Bai? Ai ama… Hau poza! Eta beldurra! Bihotza
azeleratua berriz ere. Ez dakit zer egin, non sartu. Eta… Emai-
tza ez bada behin betikoa? Esan nahi dut, akaso posible dela
haurdun ez egotea, nahiz eta testean bi marra arrosa ager-
tu diren. Bi marra arrosa fin. Ea zer jartzen duen inf orma-
zio-orrian: «Emaitza positiboa bada, ez dago zalantzarik,
haurdun zaude». Ez dago atzera bueltarik. Haurdun nago .
Miraria nire gorputzean gauzatu da. 

Halere, ez dut ezer sentitzen nire barnean. Soilik urdu-
ritasuna eta poza. Inoiz baino zoriontsuagoa naiz une hone-
tan. Energiaz beterik sentitzen naiz. Edozer egitek o ausar-
diarekin. Eta dagoeneko maite dut nire barnean hazten ari
den izaki hau. Izaki ñimiño hau. 

Lasaitu egin behar dut. Urduri egoteak ez dio mesede-
rik egingo umeari. Ea bihotza baretzen zaidan. Arnasa sakon
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hartuko dut. Beste zerbaitetan pentsatuko dut. Ezin dut!
Nire buruan ez dago beste irudirik: bi marra arrosa. Haur-
dun nago. Nire bizitzako etapa berri bat hastera doa. Bidaia
zoragarria. Ezezaguna. Zalantzaz betea. Beldurrez gainezka.

Eta orain zer egin behar dut? T estak haurdun nagoela
esan du. Ados. Eta? Orain? Emaginari deituko diot. Txanda
hartuko dut. Berak emango dizkit argibide gehiago.
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haurdunaldi libreta

Emaginarekin egon naiz. Pisatu egin nau,
zitologia egin dit, nire osasun-bizitzari
buruzko hamaikatxo galdera egin dizkit eta
erditze-data jarri dit: azaroaren 3a.

urduri oraingoan ere. Bi marra arrosa horiek hankaz gora
jarri dute nire bizitza. Kirioak dantzan esnatzen naiz eta urdu-
ri oheratzen. Profesional batek benetan haurdun nagoela esan
arte, ez naiz erabat ziur egongo. Izan ere, liburuetan jartzen
duenez, haurdun geratzen zarenean botagura izaten duzu,
bularrak handitzen zaizkizu, goizean zorabioak senti ditza-
kezu, hainbat jakik nazka ematen dizute, logura izaten duzu…
Bada, nik ez dut sintoma horietako bat bera ere. Beraz, posi-
ble da haurdun ez egotea. Emaginak dena argituko dit. Hala
espero dut. Urduri nago. Erabat ezjakina naiz gai honetan eta
erreparo pixka bat ere ematen dit g alderak egiteak. Halere,
kontsultan eseri naizen unean atera zait esaldia ahotik: «Haur-
dun nago». Zalantzak joan zaizkit. Instintiboa izan da. Nire
baitan argi bat piztu izan balitz bezala. Nik bakarrik senti
dezakedan zerbaitek esan dit baietz, haurdun nagoela. 

Emaginak ez dit bestelako testik egin. Ez dit bi aldiz gal-
detu ea ziur ote nagoen. Ez du jakin nahi izan zein test mota
egin dudan, nola dakidan haurdun nagoela, noiz izan nituen
harremanak nire bikotekidearekin… Berak egin didan lehen
galdera hau izan da:
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Noiz jaitsi zitzaizun azkenekoz hilekoa?

Jarraian, libreta bat hartu eta bertan nik emandako data
idatzi du: urtarrilaren 27a. Gero , erruleta baten antza dau-
kan gauza batekin erditze-data kalkulatu dit. Eta horixe izan
da haurdunaldi-libretan zehaztu duen bigarren datua: aza-
roaren 3a.

Alergiak, ebakuntzak, gaixotasunak… Edozein medikuk
egiten dizkizun galdera tipikoak egin dizkit emaginak. Gero
ekografia eta odol-analisiak egiteko txartelak eta bi txiza-
pote eman dizkit.

Eta kitto. Ez dit ezer galdetzeko astirik eman. Eta mila-
ka galdera ditut buruan! Kirola egin ahal dut? Denetik jan
dezaket? Zenbat? Sexu-harremanak izan ditzaket? Haurra-
ri zerbait gertatzen bazaio nola jakingo dut? Ziur haurdun
nagoela?

Ez diot ezertxo galdetu. Baina kontsultatik haurdunaldi-
libretarekin atera naiz. Eta erditze-datarekin: azaroaren 3a.
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ez esan inori

Amari esan diot. Hustu beharra nuen. Mundu
osoari kontatu nahi diot nire sekretua, baina
ez dakit komeni den, badaezpada.

zer egin behar dut orain? Esan nahi dut, 40 aste bete arte ez
dudala nire umearen aurpegia ikusiko. 40 aste luze pasatu arte
ez ditut bere eskutxoak laztanduko. Ez dizkiot begitxoak iku-
siko. Ez dut haren ilearen kolorea zein den jakingo.

Nik eta nire bikotekideak bakarrik dakigu, momentuz,
azaroan jaioko dela gure estreinako haurra. Gure sekretua da.
Eta horrek oso berezia den harremana sortu du gure artean.
Lotura sendoa. Amaierarik ez duen maitasuna. Oraindik ia
deus ez den enbrioi batekiko maitasun amaigabea. Gurea da
sekretua eta sekretu horren jabe izateak indar berezia ema-
ten digu. Bizitza sortu dugu eta horrek boteretsu egin g aitu
bat-batean. Bizitzan edozer egitea posible balitz bezala. Mira-
ria sortu dute gure gorputzek. Nire bikotekidearen esperma-
tozoide bizkorrena nire obuluarekin elkartu da. Eta bien emai-
tza izan da une honetan nire baitan hazten ari den umea.
Dena hain da haluzinantea! Sinestezina! Oihuka hasi nahi
nuke. Mundu guztiari kontatu nahi diot zer ari naizen bizi-
tzen. Zeinen zoriontsua naizen. Nire inguruko guztiek haur-
dun nagoela jakitea nahi dut. Maite ditudan pertsonekin
konpartitu nahi dut nire zoriona. Banan-banan kontatu nahi
diet baietz, niri ere iritsi zaidala ordua. Haurdun nagoela.
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Baina goizegi da. Goizegi al da? Gaur egun ia jende guz-
tiak lehen 12 asteak bete arte itxoiten du haurdunaldiaren
berri emateko. Hiru hilabete horiek berebizik o garrantzia
omen dute. Lehen aste horietan sortzen da bizitza. 12 aste
horietan sortzen da plazenta. 3 hilabete behar ditu enbrioiak
garatzeko: bizkarrezurra, eskuak, oinak, burua… Pertsona
baten egitura hartzeko behar duen denbora 12 aste omen
dira. Eta tarte horretan edozer gerta daitek e. Baita haurra
galtzea ere. Horregatik erabakitzen du jende gehienak hiru
hilabeteren buruan ematea albistea. Aurretik kontatu eta
gero zerbait gertatuko balitz… Azalpenak eman behar, jen-
dearen errukia jasan behar…

Baina nik ezin dut sekretua niretzat gorde. Norbaiti kon-
tatu behar diot. Amari. Eta aitari. Eta ahizpari. Eta nire lagun
minari. Beste inori ezer ez esateko eskatuko diet. Oraindik
oso goiz dela eta edozer gerta daitekeela eta…

Zure sekretua zena beste batzuen eskuetara pasatzeak
lasaitasuna ematen du. Zure poza beste batzuekin k onpar-
titzeak are zoriontsuago egiten zaitu. Nahiz eta zure baitan
badakizun sekretu hori ahoz aho ibiliko dela berehala. Zure
ingurukoei ere eztanda egingo diela sekretuak ahoan eta
dinamita bezala zabalduko dela, di-da. Laster hurreratuko
zaizu bizilagunen bat zorionak emanez. Edo ezagun horrek
kalean geratuko zaitu berria jakin duela esanez, eta pozten
dela, eta ea neska edo mutila nahi duzun galdetuko dizu.

Eta zu zoriontsu. Sekretua zabaldu delak o. Eta mundu
guztiak jakin duelako zeinen zoriontsu zaren. 12 asteak pasa-
tuko dira. Dena ondo aterak o da. Munduan milioika haur
jaiotzen da egunero. Nirea azaroan jaioko da. Badakit. 
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botagura

Botagura, oka, botaka egiteko gogoa.
Larritasuna sabelean, eta nazka. Egonezina.
Nahieza. Hau al da haurdun egotea? 

esnatu bezain pronto sentitu dut botagura. Oka egiteko
gogoa. Larritasuna. Nazka. Higuina. Hau al da liburuetan
azaltzen dena? Sintomak: nekea eta logura, oka egiteko
gogoa, usaimenaren garapena, hainbat elikagairekiko naz-
ka, zorabioak, txiza egiteko gogo gehiago… Ai ama! Gaixo-
rik egotea bezala da-eta! Hasieran kezkatuta nengoen ez nue-
lako ezertxo ere sentitzen. Hain ondo nengoenez, agian ez
nintzela haurdun egongo pentsatu nuen. Zorionekoa ni
estreinako lehen aste haietan! Ez nuenean ezertxo ere sen-
titzen! Oraindik zazpi aste inguruko haurdunaldia daukat,
eta egun osoa ematen dut oka egiteko gogoz. Oka egin gabe,
baina larri. Egun osoa pasatuko nuke jaten. Goseak amo-
rratzen bizi naiz, eta jatea da nire larrigura baretzen duen
bakarra. Baina, jan eta gero, ostera botagura sentitzen dut.
Eta nekea. Ohean sartu eta epeletan egotek o gogoa. Beha-
rra. Gaixorik egongo banintz bezala. P asatuko dela esaten
didate. Normala dela horrela egotea. Normala hitzak lasai-
tu egin nau. Haurdun zaudenean kezkaz beteta daukazu
burua eta normala hitzak dena ondo dagoela esan nahi du.
Gaixorik egongo bazina bezala sentitzeak, beraz, haurra
ondo ari dela hazten esan nahi du. Eskerrak! 
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Baina ni higuinduta nago. Ilusioa ere joan zait,  pentsa.
Nekagarria da egun osoa erdi zorabiatuta pasatzea. Ez duzu
ezer egiteko gogorik. Denbora osoa ea zure onera noiz eto-
rriko zaren zain. Ea oka egitek o gogo hori noiz desagertu-
ko den. Hozkailura joan eta edozer jateak soilik lasaitzen
zaitu. Arratsaldeko lauretan entsaladilla errusiarra jan dut.
Irentsi. Gustura, gainera. Eta gero gazta pixka bat. Txoko-
lateak ere tentatu nau. Baina zerbaitek stop egin du nire
buruan. Eta sofan eseri naiz. Manta azpian. Telebista piztu
dut. Baina ezerk ez du baretu nire ezinegona. Liburu bat
hartu dut, baina lerro artean txokolatea ikusten dut. Armai-
rura joan eta bi ontza hartu ditut. Kosk, kosk, kosk. Goxoa
zegoen txokolatea. Lasaituak gutxi iraun dit, ordea. Berehala
botagura berriz. Eta higuina. Eta hiru hilabete hauek lehen-
bailehen pasatzeko nahia. Desioa. Beharra. Obsesio bihur-
tu da niretzat janaria. Eta martxa honetan gehiegi lodituko
naizela pentsatzen hasi naiz. Madarikatua haurdunaldia!
Pasatuko dela esaten didatenen ahotsa etorri zait berriz buru-
ra. Eta lasaitu egin naiz. Lagun bati deitu diot. Ea zer k on-
tatzen didan. Ea beste zerbaitetan pentsatzeak nire haur-
dunaldia ahaztarazten didan, eta botaka egiteko gogoa.
Kafetxo bat hartzera gonbidatu nau lagunak. Baina kafea
hitza entzute hutsak goragalea ematen dit. «Coca-cola bat
hartuko dugu!» esan dit, animatu nahian. Baina bat-batean
ohartu naiz ez daukadala kalera ateratzeko gogorik. Ez nai-
zela batere eder ikusten armairuan ditudan arropekin. Kris-
toren tximak ditudala, eta ez dudala ez gogorik ez indarrik
ilea txukuntzen hasteko. Berdin dit nire itxurak. Nahi dudan
bakarra goragalea joatea da. Eta nekea. Eta egun osoa sofan
etzanda egotea. Erabat antisozial bihurtzen ari naiz. Lasai.
Pasatuko dira 12 aste hauek. Sentitzen ari naizen guztia nor-
mala omen da. Nor-ma-la.
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zenbat neurtzen du jada?

Den-dena jakin nahi dut. Zenbat neurtzen
duen, zer pisu duen, nolakoa den…
Zapaburu bat hazten ari zait sabelean eta
sekula ez bezala ezagutu nahi dut zein den
giza garapenaren prozesua. 

8 asteko nago. Bi hilabete. Liburuak irakurri ditut eta badi-
rudi une honetan gure txikiak 4 cm inguru neurtzen duela,
2-3 gramoko pisua dauka eta enbrioia izateari utzita,  fetu
bihurtu da, umeki. Burua, besoak eta gorputza mugitzen
ditu. Giharrak, nerbioak eta hezur-muina ere osatu dira eta
atzamarrak zein behatzak guztiz banatuta daude. 

Irakurri dudanez, 11 asterekin haurrak atzamarra zupa-
tzen du. Uterotik kanpo dagoenean elikatzeko mugitu behar
dituen giharrak garatzen ditu modu horretan. Bitxia. Mira-
ri bat da prozesu guztia. Sinestezina. Hain gauza txikia nola
egunez egun hazten den, pertsona bihurtu arte. Bere esku
eta oinekin, taupadaka dabilen bihotzarekin, arnasa har-
tzeko beharrezko dituen birikekin, odola garbituko dion
gibelarekin, munduan diren kolore denak ikusten lagun-
duko dioten begiekin. Mirari eder bat da. Bizitzan den gau-
zarik ederrena da pertsona bat munduratzea. Eta zure bai-
tan nola hazten den sentitzea. Bi hilabeterekin hasten omen
dira garatzen sexu-organoak ere. Ai ene! Zer izango ote da?
Neska? Mutila? Berdin dit, dena ondo joatea espero dut.
«Eta biak badira, zer?» bota dit norbaitek. «Bikiak badituzu,
zer?». Ai ene! Hori eromena! Lana! Buruko mina! Nekea!
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Tira, bale, egia esango dut. Aitortu beharra daukat. Nik, au-
keran, nahiago haur bakarra izatea eta… neska bada, hobeto.
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zalantzak

Alaba izan naiz orain arte. Laster ama bihur-
tuko naiz. Ai ama!

gaur ez dut batere lorik egin . Gau osoa eman dut ohean
bueltaka. Buruari bueltak emanez. Zalantzaz beteta. Ikara
sartu zait. Beldurra. Gai izango al g ara ume hau hazteko?
Guk nahi genukeen bezala hezteko? Eta nola aldatuko zai-
gu bizitza? Prest al gaude horretarako? Izan ere, hain ondo
geunden! Zer behar geneukan ume bat izateko? Bikote beza-
la bikain, gure afaritxoak, irteerak, bidaiak, lagunekin baz-
kariak, zinemara, kontzertuetara, parrandatxoren bat tarte-
ka, sofan etzan eta domeka arratsaldeak nagikerian pasatu...
Akabo horiek denak. 9 hilabete barru txiki honek erabat
bereganatuko du gure bizitza. Berak aginduk o du gugan.
Berak markatuko digu erritmoa. Berari begira eta beraren-
tzat biziko gara oso-osorik. Lorik egin g abeko gau amaiga-
beak. Sofan botata luze egoteari, agur. Goizeko zazpiak arte-
ko gaupasen ondoan ohean eman izan ditugun orduen
gozatua, akabo. Dena aldatu egingo da. Ia dena. Eta aldake-
tek beldurra ematen dute. Zertarako aldatu ondo bazaude?
Zer behar zerotik hasteko? Bikote-harremana kolokan jar-
tzeko? Agian hainbeste desiratzen ez zenuen ume hori mun-
duratzeko? Benetan ama izan nahi al dut? Ez al da erosoa-
goa bizitza osoan alaba izatea? Nik amari esandakoak
aurpegiratuko al dizkit etorkizunean niri alabak? 
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Gogoan daukat amak sarri esaten zidala gauzak beste era
batera ikusiko nituela ama bihurtzen nintzenean. Ez nion kasu-
rik egiten. Agian ez nuelako ezer ikusi nahi. Beharbada, ama
izate hori oso urrun zegoelako niretzat. Behin baino gehiago-
tan pentsatu izan nuelako ni ez nintzela sekula ama izango .
Ez nuela inoiz seme-alabarik edukiko. Umeek arazoak ekar-
tzen dituzte. Berekoi hutsak dira. Errebeldeak. Ez dute balo-
ratzen beraiengatik egiten duzun guztia. Inkontziente hutsak
dira. Bizitzan ondo pasatzea soilik da euren helburua. Eta
erantzukizunak besteei eskatzea. Ama izateak kontrako espa-
loian jartzen zaitu. Seme-alabak bihurtzen dira ardura nagu-
si. Haiei begira bizi zara. Arduratuta. Kezkatuta. Zure zorio-
naren gainetik dago haien poza. Nik amari sarri esaten nion
alabok ez genuela izan behar bere zorionaren ardatzak. Eta
irudipena daukat ni amaren berdina izango naizela nire ala-
barekin. Oraindik jaio ez den txikitxo honengatik dena ema-
teko prest nagoela sentitzen dudalako jada. Ama izatea bes-
teei begira bizitzea da. Bizitzan hartzen diren erabaki guztien
artean horrek aldatzen zaitu gehien. Ama izateak aldatzen
dizu gehien bizitza. Bizitzarekiko ikuspegia, balioak, nahiak,
ilusioak, penak… Amari esaten nizkionak gogoan ditut. Niri
horiek entzutea tokatuko zait etorkizunean. Zeinen ondo
ulertzen ditudan orain amak hainbeste aldiz errepikatuta-
ko hitzak! Ez baita gauza bera ama izatea edo alaba izatea.
Eta orain, alaba izaten jarraitu arren, ama bihurtuko naiz. 

Halere… nire bizitzak aldaketa baten beharra al zuen?
Edo adinagatik, inguruagatik, tokatzen delako hartu dugu
erabakia? Askorik pentsatu gabe, neurriak hartzeari laga
eta, bingo! Bi marra arrosa testean. Ez dakit,  ba. Sabelean
hazten ari den haur hau agian ez da hain desiratua. Gaine-
ra, momentuz ez nau batere ondo sentiarazi. Non dago hain-
bestetan entzun dudan seguritate hori? Noiz etorrik o zait
niri hormona positiboen festa? Noizko ausardia hori? Noiz
sentituko naiz munduko emakumerik ederrena, eta zorio-
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nekoena eta pribilegiatuena eta… Botagura honek ez dit atse-
denik ematen, eta pentsatzen dut horrek eragin dizkidala pen-
tsamendu ezkorrak. Zalantzak. Ispiluan ikusi dut nire sabe-
la. Zeharka ipinita ere, apenas nabaritzen den ezertxo. Ondo
egongo al da? Esan nahi dut, ondo ari al da hazten? Nire pen-
tsamenduek ez diote eragingo, ezta? Ai ama! Posible da hau-
rrak nik pentsatzen eta sentitzen dudan guztia sentitzea. Eta
baliteke hain desiratua ez dela esan dudanean berak ere ez
duela munduratu nahi erabakitzea. Tira, tira, ez ditzadan gau-
zak bere onetik atera.

Emakumea naiz. Eta haurdun nago. Bi arrazoi badira
horiek zalantzaz beteta egoteko. Bi arrazoi potolo kezkatu-
ta bizitzeko. Eta galderaz beteta. Erantzunik gabeko galde-
rak. Buruaren boterea era positiboan g aratzeko gai izango
banintz… Ea, egin dezadan proba. Nire bizitza aldatu egin-
go da, bai. Eta? Nork esan du aldaketak txarrak direla? Nork
esan du ume honek ez gaituela are zoriontsuago egingo. Edo
gure hutsuneak ez dituenik beteko? Baliteke behar dugun
osagaia izatea. Eta bizitzarekiko, munduarekiko ikuspegi
berri bat ematea.

Aldaketa guztiek sortzen dute ikara. Baina honakoa neuk
aukeratutako aldaketa izan da. Buruko minak, nekeak eta
botagurak pasatuko dira. Begira, begira… Nire sabela puz-
tuago sentitzen dut. Mokorrak zabaltzen ari zaizkit. Ez dago
dudarik. Txikia hazten ari da. Baita ni ere. Fisikoki. Eta men-
talki.
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odola!!!

Gaur odol pixka bat galdu dut. Hau seinale
txarra da.

haurdun nagoela jakin dudanetik, ohitura daukat txiza
egin eta gero papera begiratzek o. Badaezpada. Gaur ikara-
garrizko sustoa hartu dut. Paperak kolore arrosa zuen. Arras-
to leuna zen, baina gorri argia. Odolaren kolorea. Odol ari-
naren tonalitatea. Ez nekien zer egin. Hantxe egon naiz,
komunean eserita. Ez gora, ez behera. Ez atzera, ez aurrera.
Halako batean, dardara sartu zaidan arte. Eta bihotzaren
azelerazioa baretzeko-edo, eskura ditudan aldizkari eta libu-
ruetan bilatu dut: odola. Zer esan nahi du horrek? Haurra
galdu dudala? Galtzeko arriskua dudala? Badaezpada ere
sofan eseri naiz. Mugitzeak berak beldurra ematen dit. Odo-
la areagotuko balitz bezala. Jarioa ugaritu. Mugituz gero
abortua izateko aukerak ugarituko balira bezala. Nonbait
entzun izan dut odol-jarioa izaten dutenei «atsedena» har-
tzeko esaten diela medikuak. Odola, odola, odola… Non dago
hitz madarikatu hori? Abortu hitza ere agertzen da. Akabo
dena. Amaitu dira ametsak, ilusioak eta pozak. Baita zalan-
tzak eta kezkak ere. Eta orain, sekula baino behar handia-
goa dut ume hau izateko. Inoiz baino nahi gehiago eskuen
artean izateko. Gure artean izateko. Hemen jartzen duenez…
«Uste den baino ohikoagoa da odol-jarioak izatea haurdu-
naldian. Bost emakumetatik batek odola g altzen du haur-
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dunaldiaren lehen erdian, eta horrek ez du esan nahi ara-
zorik dagoenik, ez haurrarentzat ez eta amarentzat ere. Ez
du esan nahi abortu bat izan duzunik. Lasai hartu eta medi-
kuari deitu lehenbailehen» (www.bebesymas.com). Medi-
kua! Hori da! Emaginari deitu diot. P are bat galdera egin
dizkit: ea zer kolorekoa den odola eta zenbatekoa jarioa.
Gero, ohean edo sofan lasai egoteko esan dit, atsedena har-
tzeko, eta odol-galerak kontrolatzeko. Pare bat egunetan ez
bada baretzen edo jarioa indartu egiten bada,  medikutara
joan behar dut.

Bi egun luuuuuuuuuze horietan txiza egitea azterk eta
bihurtu da. Papera pasatzea kontrola. Eta odolaren tonali-
tateari eta jarioari buruzko neurriak hartzea, obsesioa. Zer
da normala? Nola jakin kolore arrosa edo marroia edo fuk-
sia dela? Nik beti pentsatu izan dut koloreak bereizten apar-
ta naizela. Beti pentsatu izan dut badudala koloreak konbi-
natzeko gaitasuna. Eta orain, paperean agertzen den odolaren
arrastoak zein kolore duen zehazteko orduan, dudak ditut.
Zer den larri egotea. Zer den erabat ezjakin sentitzea. Ez bai-
ta gauza bera kamiseta eta praka konbinatzea edo zure odol-
galera arina edo larria den baloratzea. Tira, kantitatea, gutxie-
nez, urria da. Zikindu egiten dut. Besterik ez. Eta badirudi
hori seinale ona dela. Kasu egingo diot emaginari. Eta ama-
ri. Eta lagunari. Eta aldizkariei. Hau erabat normala da. Ez
da ezer gertatzen. Odola galtzeak ez du zertan joan abortu
hitzaren ondoan. 

bost emakumetatik batek izaten du odol-galeraren
bat haurdunaldiaren lehen erdian. eta ez da ezer ger-
tatzen.
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ekografia

Bihotz-taupadak oso fuerte entzuten ziren
eta burua, hankak, eskuak… dena zegoen oso
formatuta. Nola mugitzen zinen, txikitxo!

12 aste bete ditut. Pasatu da arriskua. Esaten dutenez, lehen
hamabi asteetan dago haurra galtzeko arriskurik handiena.
Hortik aurrera ere gerta daiteke zerbait, arazoak izan dai-
tezke, baina badirudi hiru hilabete horietan gauzatzen dela
mirariaren ehuneko laurogei. Eta orain haurra ikusteko
ordua iritsi da. Hainbeste desiratutako ekografia egingo dida-
te azkenean. Guk haurra ikusiko dugu eta ginekologoek neu-
rriak hartuko dituzte behar bezala hazten ari den jakiteko. 

Ginekologoarengana joatea ez da gauza xamurra. Ez dut
uste inori gustatzen zaionik gerritik behera biluzi,  izara
antzeko batekin estali eta eskuohean etzatea hankak zaba-
lik dituzun bitartean. Bada, ekografia, 12 asteko ekografia,
horrela egiten da. Hankak zabalik, esan nahi dut, eta gerri-
tik behera biluzik zaudela. Izan ere, ekografia baginala da.
Halere, gehienetan ez bezala, oraingoan ez du medikuak sor-
tzen urduritasuna, ordenagailuaren pantailan agertzen den
irudiak baizik. Zuri-beltzeko marrazki biziduna izango balitz
bezala, zirriborroa ikusten da hasieran. Ginek ologoak, hiz-
tuna bada, agertzen ari denari buruzko xehetasunak eman-
go dizkizu: hemen dago burua, hau sabela da, ikusten nola
mugitzen diren hezurrak? Gerta daiteke medikuak hitzik
ez esatea eta zuk irudietan agertzen dena zer den apenas

31

maketa bi marra arosa-7:maketa el gran arte-2.0  10/11/09  10:31  Página 31



bereiztea. Galdetu. Beldurrik gabe. Une berezia da zure estrei-
nako haurra lehenbiziko aldiz ikusten duzu momentua. Eta
dena jakiteko eskubidea duzu. Zer den zer. Zenbat neurtzen
duen. Dena ondo dagoen. 

Halako batean, bihotza entzuteko aukera izango duzu:
tak-tak-tak-tak… Taupada azkarrak sortzen ditu 12 asteko
haur baten bihotzak. Azkarrak eta bortitzak. Itxuraz,  minu-
tuko 170 pultsazio ditu fetu batek,  heldu batek halako bi!
Inpresioa egiten du eta ia-ia esan daiteke taupada horiek
entzutean zarela lehen aldiz guztiz kontziente zure sabelean
bizitza ari dela sortzen. 15 cm inguru neurtzen duen haurra
bizirik dago eta mugitu egiten da. Bere zuri-beltzek o argaz-
kiak ez du zerikusirik ez dakit zenbat megapixel dituen kame-
ra digitalarekin ateratako erretratuaren kalitatearekin. Baina
irudipena daukazu zapaburutxo hori inoiz ikusi duzun gau-
zarik ederrena dela. Eta sakelakoarekin argazkia aterako dio-
zu medikuak emandako ekografiari. Edo eskanerretik pasa-
tuko duzu. Eta zure ingurukoak ikaratuko dituzu zure haur
ezin ederragoaren argazkia bidaltzean. Hortxe hasten da ama-
tasunaren sindromea. Zuk bizi duzun hori besteentzat zure-
tzat bezain interesgarria dela sinetsita bizi duzun etapa bere-
zia. Portzierto, aitatasunaren sindromea ere agertzen da. Nola
ez.
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